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Dans le monde, la pauvreté frappe davantage les femmes que les hommes. Une
réalité aussi en France, ou les femmes sont particulierement concernées par la
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précarité dans I'emploi. Les travailleurs pauvres sont d’abord des travailleuses. Les
femmes migrantes, moins visibles - peut-étre - que les exilés hommes, sont
également exposées a des vulnérabilités (économiques, de logement, sexuelles...)
accrues.

Alors que ce 8 mars marque la journée internationale des droits des femmes,
rencontre avec trois femmes hébergées dans un centre d’urgence géré par Cités
Caritas dans le 10€ arrondissement de Paris.

Ces trois Africaines ont quitté leur pays pour différentes raisons, seules ou avec
leurs enfants. Elles esquissent leurs parcours entre fuite, désillusions, et espoir
d’'une vie meilleure.

« J'ai passé la journée entiere puis la nuit devant la gare a Saint-Denis, juste comme
ca, avec ma valise et mon sac a main », raconte Marth, la voix grave et le souffle un
peu court sous le masque.

Assise a une table dans le réfectoire du centre d’hébergement Chrysalide, cette
femme agée de 60 ans se souvient avec émotion de ses premieres heures a la rue,
guelgues jours seulement apres son arrivée en région parisienne, a I'été 2018.

Ce sac a main, elle se le fait arracher, avec tous ses papiers et I'argent dont elle
dispose a l'intérieur. Heureusement, une passante s’intéresse a son sort. « Je lui ai
raconté ma situation, poursuit Marth. Elle est revenue me trouver avec un
téléphone, une carte prépayée et deux numéros : celui de la Préfecture et le 115. »

Quelques jours plus tét, Marth avait atterri seule en provenance de son pays, la Cote
d’lvoire, avec un visa touristique et un point de chute temporaire dans une famille.

« Mais je ne pouvais pas rester chez ces gens. Pour ma demande d’asile, ils
n’étaient pas ma solution », déclare-t-elle.



J’ai dG quitter mon village de nuit et je me suis retrouvée seule dans la
brousse.

Dans son pays, I'lvoirienne fuit des violences familiales. « Des histoires d’héritage,
des affaires traditionnelles », pour lesquelles la justice locale est incompétente,
résume-t-elle pudiguement, avant de décrire, toujours a mots comptés : « J'ai été
menacée, mes affaires incendiées. J’ai dU quitter mon village de nuit et je me suis
retrouvée seule dans la brousse ». Abritée par une communauté chrétienne a
Abidjan, la presque sexagénaire parvient a venir en France, pour y trouver refuge.

Dépouillée de son sac, désorientée, elle n'appelle pas tout de suite les numéros
fournis par la passante. « Je vivais dans la peur, sans argent. |'étais malade, et
encore traumatisée par mon expérience au village. Je dormais dans la salle d’attente
d’un hopital », se remémore-t-elle.

Elle finit par contacter les autorités et déposer une demande d’asile. Elle quitte la
rue pour une place dans un Centre d’accueil de demandeurs d’asile, puis, quelques
mois plus tard, elle se voit accorder le statut de réfugié.

Ici, je suis bien traitée. On me dit bonjour, on me demande comment ca va

Mais au printemps 2019, nouveau rebondissement : direction Marseille et une place
gu’on lui a attribuée dans un foyer. « J’ai passé neuf mois la-bas, sans repeéres,
regrette Marth. Je voulais revenir a Paris, la ou j'avais fait toutes mes démarches,
dont ma demande de logement social. »

Marth finit par rejoindre la capitale par ses propres moyens. Juste avant le premier
confinement, elle se fait héberger chez une famille ivoirienne. « Mais pendant les
deux mois du confinement, je me suis sentie de trop ». Alors, a I'automne, quand



une assistante sociale lui annonce qu’une chambre I'attend a Chrysalide, un centre
d’hébergement d’urgence géré par Cités Caritas dans le 10€ arrondissement de
Paris, Marth saute littéralement de joie.

« C’était la meilleure nouvelle depuis longtemps. Ca voulait dire qu’on s’occupait de
moi, qu’on pensait a moi », dit-elle, encore émue. « Ici, je suis bien traitée. On me
dit bonjour, on me demande comment ¢a va. Tout va bien. » Marth souhaiterait
rester dans ce centre jusqu’a ce gu’elle obtienne un logement a elle.

Il'y a5 ans, Tenin (prénom d’emprunt), 50 ans, a elle aussi quitté seule son pays, le
Mali, mais avec ses trois jeunes enfants sous le bras. A Bamako, elle se démenait
pour les élever, apres I'abandon par leur péere.

« Je pensais comme tout le monde que je pourrais leur offrir une vie meilleure, ici en
France », justifie Tenin, le regard las, assise sur une chaise, dans la chambre du
centre qui I'accueille depuis deux ans et demi.

La mere de famille décrit ses premieres semaines en région parisienne, alors qu’elle
et ses enfants sont hébergés chez une « amie », qui tient un petit commerce. « Je
travaillais dans son épicerie, et j’étais censée étre payée. Mais ca n’a pas été le cas.
J’étais exploitée. Et la cohabitation entre mes enfants et les siens était tres
compliquée. Elle a fini par nous jeter dehors ».

On dormait dans les hépitaux, dans un local a poubelles, par terre, dans le
froid... Certains jours, je n’avais rien a donner a manger aux enfants.

Tenin frappe alors aux portes de parents éloignés, ici et la, mais elles ne s’ouvrent
pas toujours, ou pas pour longtemps. « Pendant deux mois, on a galéré. On dormait
dans les hépitaux, dans un local a poubelles, par terre, dans le froid... Certains jours,



je n’avais rien a donner a manger aux enfants. C’était trop. Je n’en pouvais plus. Il
fallait que je les mette a I’abri ».

Sans rien leur dire, pour ne pas les effrayer, Tenin les confie a une cousine, dans
I’espoir gu’elle les garde chez elle. Une fois seule, alors qu’elle survit dans le métro
parisien, Tenin rencontre un homme qui parle sa langue et lui propose de le suivre a
Orléans. Ce qu’elle fait.

« Ca pouvait étre quelqu’un qui allait me couper la téte, réagit-elle aujourd’hui. Au
final, j'ai eu de la chance : c’était quelqu’un de bien. J’ai dormi chez lui, dans son
canapé, il ne m’a rien demandé. » Pendant plusieurs mois Tenin est hébergée chez
cet homme, puis chez une connaissance a lui, et travaille sans étre déclarée comme
aide cuisiniere.

Elle ne sait pas, alors, ce que sont devenus ses enfants. « J’avais peur de prendre
des nouvelles, de connaitre la réalité », souffle-t-elle. Un jour, elle a le courage de
contacter sa cousine. Cette derniere lui apprend qu’elle a appelé I’Aide sociale a
I’enfance, que les enfants ont été placés, et qu’elle les recoit en visite les week-
ends. Elle encourage Tenin a se rapprocher d’eux.

J’avais complétement perdu mes repéres de meére.

La mere de famille se décide, revient a Paris, alternant séjours a I’"hdpital pour des
problemes de santé et nuits en hotel social. « Et puis un jour, j'ai eu cette place ici.
C’est une chance d’avoir un toit, un lit, des toilettes. Pour I'instant, je ne demande
que ca. Méme si je voudrais étre avec mes enfants. » La fratrie vit dans un foyer,
dans le nord de Paris.

Tenin confie s'étre « battue » pour obtenir un droit de visite aupres d’eux, désormais
effectif. Elle reconnait : « J’avais completement perdu mes repéeres de mére. Au
village, on est plusieurs a éduquer les enfants, on a de l’aide. Ici, je suis seule, et je
ne suis pas chez moi. »



Tenin s’inquiete pour son fils ainé, qui décroche du college. Elle est surtout rongée
par la culpabilité. « Mes enfants n’ont rien fait pour mériter cette vie ». La mere de
famille perd parfois pied. Sa voix s’étrangle dans un sanglot. « Je voudrais juste que
I’on puisse dormir ensemble, mes enfants et moi ».

A 46 ans, Charlie lutte aussi contre la dépression dans laquelle la plonge sa
situation. Arrivée a Chrysalide il y a 2 ans et demi, elle qui pensait rebondir perd
patience.

« Ce devait étre une étape, un passage... Mais quand ca dure... L’'urgence ne devrait
pas durer deux ans ! », s’offusque-t-elle. Charlie supporte mal de devoir partager sa
chambre avec une colocataire, le manque d’intimité I'atteint. « J’ai conscience que
sur le plan administratif et financier, je ne peux pas demander mieux. Mais a
certains moments, j’ai I'impression de perdre mon identité », dit-elle.

Charlie a quitté son pays, le Cameroun, victime de « rejet et d’injustices » qu’elle
attribue a son appartenance ethnique. « Un poste d’assistante en gestion des
ressources humaines m’a été refusé pour cette raison, précise-t-elle. Ne pas pouvoir
exprimer mon potentiel dans mon propre pays, cela m’a révoltée. |'ai préparé mon
départ pour la France pendant trois ans, psychologiquement et financierement ».

Une fois a Paris, c’est la désillusion. Charlie doit attendre, tous les soirs, porte de la
Villette, le bus social qui la conduit pour la nuit dans un centre a Nanterre. « C’était
tres dur, on était tous mélangés, puis répartis en groupes de cing ou six dans les
chambres ».

Une fois obtenue une domiciliation, Charlie est hébergée en hétels sociaux. Elle
passe aussi cing mois dans un centre d’hébergement géré par I'’Armée du Salut. «
Cette stabilité relative m’a permis de me poser et de réfléchir aux moyens de
régulariser ma situation ».



A cause d’un bout de papier que je n’ai pas, je suis incapable d’apporter
mes compétences.

C’est sur I'emploi que Charlie mise pour se faconner un avenir. Parvenant a se
financer une formation d’auxiliaire de vie par correspondance, elle obtient la
certification en décembre 2019, et se met en quéte d'une promesse d’embauche.
Mais la crise sanitaire vient doucher ses maigres espoirs de trouver un employeur «
Ca m’a beaucoup démoralisée », souffle-t-elle.

« Au bord de la dépression », Charlie adresse malgré tout son dossier a la
Préfecture. « J’avais besoin d’expliquer ma situation ». Aujourd’hui, elle attend
toujours un éventuel rendez-vous. « Je suis qualifiée, volontaire, mais a cause d’un
bout de papier que je n’ai pas, je suis incapable d’apporter mes compétences, dans
un secteur qui a pourtant besoin de monde », enrage-t-elle.

Pour calmer ses frustrations, Charlie fait du bénévolat, aupres des Petites sceurs de
pauvres, accompagnant des personnes agées a leurs rendez-vous médicaux, et chez
Emmals Défi, deux jours par semaine. Pour occuper ses journées, faire profiter de
ses compétences, et, colite que colte, tenir bon.
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